整个童年里，洪天仰都觉得六台是个十分神奇的地方，但这神奇并不单指好的方面。

虽然坐落在山海关以北，但这里却有着东南沿海般的人文风俗，夏天又长又闷，一入夜就有秧歌队的锣鼓声，洪天仰在临街的香火气中度过了大半个童年，直到一件事彻底把他拉到了所谓鬼神面前。

那时他还在上小学，住临街门市房的二楼，楼下是家没什么人的福彩店，他总坐在福彩店门口的台阶上等母亲回家。有天秧歌队出来的早，天还没黑就开始敲锣打鼓，洪天仰听着响声吃老冰棍，转头就看到身边多了双脚。

这个时间福彩店没人，那双脚穿的是老式胶底拖鞋，小孩子不知道怕，于是他仰起脸向上看。

一个脸苍老到无法形容的女人正笔直地站在他旁边，低着头神情木然地看他。

注意到他在看自己后，女人一声不响地向后远去了，但她既不是走也不是漂，而是始终正对这边，步伐极快地挪走了，她最后停在福彩店内的香案前，捧起供奉着的生米，向着嘴里送了一口。

无知者无畏，他当真以为是邻居家谁回来了，这时间一个大人都没有，他转身去对面超市给还没下班的妈打了个电话，不打倒好，打完老妈当场就回了家。她一开始以为是人**，不过在四下打听一圈后，脸色一下就阴了，拉着冰棍还没吃完的洪天仰直奔老中医馆，抓了土方子又烧了符，苦得他边喝边抹眼泪，喝完老妈安心了些，自言自语说肯定没事了。

当晚他就又拉又吐进了儿科急诊，医生拿着病例骂当妈的什么都给孩子瞎吃。

不过自此以后，洪天仰还真没再看过什么东西。直到离开六台，他才后知后觉地明白自己当年看到的不是什么邻居，至于是过去的老人还是孤魂野鬼，他永远都没法知道了。

夏天的晚风和小时候一样清爽，他晃晃眼前的塑料啤酒杯，过去的就过去吧，毕竟自己也不是什么喜欢追忆过去的人。

“洪经理，你小时候这秧歌队就在吗？”

对面张主任一句话就把洪天仰的思绪重新踢了回去，他撑着桌子回头看，秧歌队就在两人座位旁的街道上。

“还是比小时候发达的，现在都用上音响了。”他赶忙答了一嘴，止住了张主任意图再次敬酒的手。

饭店是张主任选的，现在正是海鲜上市的季节，六台沿海，辣炒海鲜可谓一绝，配上本地产的啤酒，味道轻但后劲大，洪天仰感觉自己的脑子跟着一下接一下的锣鼓飞走了。

秧歌是种稀奇的东西，本地人听多了觉得心烦，外地人倒觉得像是天天过年，见张主任看得起劲，洪天仰支着烧烤凳的椅背回了头。天色渐晚了，队伍里的人五颜六色，围观的人群熙熙攘攘，酒后的视线多少有点模糊，洪天仰想去摸茶壶倒杯水，转头却看到了人群里的一个背影。

亚麻连衣裙，纹丝不乱的黑发，就是来时看到的那个女孩。

这次女孩站在人群里，她身边人来人往，无论是摇着扇子的老人，还是举着刨冰的孩子，没有一个人停留。

太诡异了。

因为从始至终，那女孩连手的朝向都没改变过，现在仔细看去，他发现她是正对着自己的，没有一丝角度偏移，而且站得笔直。

与其说是他在两个地方看见同一个人，不如说是他在不同时刻看到了同一场景，而且不一定是人。

他马上扭过了头，闷了两口啤酒，不安随着鼓点升了上来，张主任倒是没注意到他的表情变化，问：“送您回招待所？”

“回。”洪天仰答得斩钉截铁，站起来后他忽然想起了什么，补充道，“但我想先回下公司，有样东西我特别在乎。”

张主任听了，脸上露出了心领神会的笑容。

等再次回到公司前台，洪天仰才明白张主任这笑容的意思，显然他以为自己回来是要拿“寂寞难耐”款的。

张主任似乎怕他不好意思，一脸大方地为他找补：“这年轻人还是思想开放的，就是得注意个人防护——”

接着洪天仰在他宽以待人的目光下夹起了装修广告，揣进了衬衫胸前的口袋。

气氛再次尴尬起来。

但洪天仰的社交脸皮足够厚，他笑着整好衣领推开玻璃门，说：“您先请？”

公司定的招待所不远，步行一公里，他和张主任的尬聊结束于招待所前的十字路口，张主任向西回家，洪天仰独自向东，马路对面就是五层高的小招待所。

傍晚的闷热消散了，不安也被风吹走了一大半，他开始暗自嘲笑自己没来由的怯场。首先，那姑娘说不准就是自己喝酒后的眼花，其次，他这人有个习惯，喜欢找点东西当信仰，既然广告上说了“逢凶化吉”，那能力必然不可小觑。

再说了，现在和小时候能一样吗？

洪天仰的自信进度条再次回满，他脚下生风开了招待所大门，甚至开始期待起成长后处变不惊的自己。

不过一脚迈进招待所，他的自信又折了一半，因为这地方不能说是温馨宜居，只能说是风水堪忧，大堂左边是冷光，右边是暖光，大门正对着装了镜子的老式电梯，他绕了半圈才找到前台——一个低矮的冷白色木柜，上头还有毛笔写的牌匾，宾至如归。

他对住所的期待转头归西了。

好在前台的态度还算热情，把房卡双手奉上，又给洪天仰讲了下餐厅和出口的位置，他收好房卡转身，眼前的电梯正停在一楼。

踏上电梯红地毯的同时，他忽然又想起了住酒店不要住最后一间的传说。

想法冒出来，洪天仰就先对自己进行了一番批判，他也不知道为什么回趟家能让自己的胆子小这么多，于是一边挽着衣袖一边鼓舞自己的思绪，眼角偷瞄着墙上的房号。

还行，倒数第二间。

确认了这点后，洪天仰深深呼了口气，不过他视线一转，注意到自己的房间和倒数第一间中有一条裂隙。

上世纪有种房屋扩建的方法，就是在原建筑外再加盖一列，为每一层多添上一间，该方法仅限于低层建筑，优点是建筑面积增加了，缺点一是热胀冷缩墙皮会开裂，缺点二是房屋风水会被搅得稀烂。

要是这么来看，自己这间还真应该算是最后一间。

洪天仰握着房卡的手定在原地，他猛然想起从大堂到房间，一路除了前台再没见到第二个人。招待所隔音一般，站在走廊里还能隐约听到街道边的喧闹声响，相比之下，长而幽深的楼道仿佛与世隔绝，他向着深处望，尽头的顶灯像是注意到了他的目光，不合时宜的闪了一下。

下一秒他便推门冲进了屋内，摔上门板拉上门栓，插上房卡把所有的灯全打开。

靠在门板上两分钟后，洪天仰的呼吸稍微平复了些，他本想再批判自己一下，可是今天批判的次数实在有点多，他仰起脸，门正对着房间的窗户，玻璃窗被打开了一扇，国槐花要开了，晚风有很淡的甜味。

他转过头环视屋内，房间比大厅看着舒坦多了，暖光灯双人床，采光不错，想必下午会有太阳照进来。

此情此景，放松不下来也难，洪天仰歪着头用手揉了揉颈侧，一路紧绷，他感觉脖子都僵透了。

回乡第一天，情绪比夏天更闷，洪天仰早就知道成年人的生活哪天都不容易，行也得干，不行也得干，他知道自己这一路一惊一乍准是潜意识里对这工作这地方不满意，没办法，现在只能拿出小学时要求跟班里最漂亮的小女孩做同桌的勇气，硬着头皮准备明天的闪亮登场。

他松着领带重新站直，忽然想在招待所窗前抽一根象征重新开始的烟。

洪天仰平时不怎么抽烟，身上除了打火机，只有刚刚张主任送的那包，他把烟盒抽出来，蓝底金字佛光牌，这也是六台本地的牌子，他小时候总见家里的大人抽，现在自己倒成大人了，洪天仰抽出一支叼在嘴里，走进窗户撩开了窗帘。

不过就在他向外看的一瞬间，动作钉在了原位。

招待所房间的窗对着河堤人行路，借着最后一点落日余晖，洪天仰第三次看见了那个穿亚麻布长裙的姑娘。但这次姑娘是正对这边的，而且不是站在地上，而是立在二楼的窗外，直直的地对着这边。

或许不应该叫它姑娘了，因为洪天仰清晰地看到它只有上半身。

人被吓到极点有时会意外的冷静，洪天仰把嘴里叼着的烟撤下来，视线努力从它模糊的面孔上移开，向后退了两步远离窗户，然后迅速转身抓起手机和外套，在他摸到门闩的一刻，忽然听到身后有一声清脆的笑。

宁听鬼哭，不听鬼笑。

洪天仰已经忘了这句话是哪儿听说的了，他能感觉到后颈浮起了一层冷汗，可就在这时，有种鬼使神差的感觉，让他想要回头看一下。

光线昏黄的屋子里，洪天仰手扶着门慢慢转头，女人刚还在窗外的脸已经来到了屋内，它停在被风拂动着的白窗帘边。

它也注意到洪天仰在看自己了，下一秒便向前跃进了长到不可思议的一步，在离这边不到一米的地方停住了。

处变不惊的成年人此时会做出怎样的反应呢？

洪天仰一手向上拉起门闩，侧身向外跌到了走廊里，又迈了两步才稳住身子，接着头也不回地向着楼下奔去。

“出来的是个鬼啊。”

万夫低着头撩开串珠门帘，锁上手机，柜台前坐着的的女孩仰脸看他，然后把耳侧的泡面卷碎发向后梳。

“你知道这牌叫恶魔吧。”她挥了挥手里那张塔罗牌，上面印着一个长羊角的东西，“这和鬼怎么能是一回事？”

女孩面前是铺着占卜桌布的浅木色桌面，牌阵他看不懂，不过第一张翻过来的牌显然不是人。

天已经彻底黑了，店面的玻璃门前绕着小飞虫，万夫伸手从木椅边拿过了藏蓝色的袍子，重新扎了遍头发，开始系前襟的盘扣，女孩看看门外又看看他，问：

“这么晚有活儿？”

“嗯，”他把领子上的盘扣也系了，想了想又解开，“桥南的招待所那里，有人看到了什么东西。”

女孩没再纠结牌的事情，站起来指着屋里问：“要紧吗？有什么要拿的吗？”

万夫挥挥手示意她坐下，转身出门前扔了一句：“给我留个店门就行。”

身后的人喊着答应：“店门钥匙我还放在老地方！”

屋外闷热依旧，锣鼓喧天的时候已经过去了，现在这个时间空气里满是烧烤的炭火味，万夫走了不到五米又停下来，仰起头望着远处河面的灯火，身后“万记装修公司”的招牌闪了一下。

老地方是哪里来着？

算了，回来再找也不迟。

电话里的人听口音不是本地的，或者短时间内不在六台，虽然肯定被吓到了，但口齿清晰，普通话也标准，八成是个生意人，那人说在桥北的路口等他，应该能挺好认的。

万夫迈着步子经过十字路口，接着他停下来，倒退了几步，转头看向路灯下。

路灯下洪天仰正坐在车前盖上，颤抖着手点起一支佛光牌香烟，然后马上就被呛到了，开始连着咳嗽。

这未免也太好认了吧。