刘阿姨说，他的名字是顾灵生。

这名字真好听啊，尹馥忽然觉得。

许是见他哭傻了只知道呆愣地望着自己，顾灵生也没再纠结碎的到底是不是茶花了，又问：“医药费多少？”

尹馥还是没说话，只是看着他，偶尔抽搭一下。

又看着他委屈的样子好一会儿，顾灵生不知道想了什么，又问：“你还赔了那姑娘大衣吧，多少？”

“你为什么给我买茶花啊？”尹馥突然抬头，压着他最后一个音节问。

他刚哭过，嗓音混合着哭腔和沙哑，加上他天生的细软声线，听着四不像，难听死了。可他没觉得丢脸，仍用泪眼望着顾灵生，在心中执拗着，非要听到这个问题的答案。

不过这突如其来的一句话仍旧没打破顾灵生脸上的冷静，他答：“碎了人的花，不就该赔吗。”

他把“碎”字发音成“cei”，来自南方的尹馥想了半天才知道是什么意思。

“……哦。”

只是赔而已啊，对啊，他俩素不相识，除了赔，哪里还会有什么旁的因素呢？尹馥失落地想。

他站起来，后知后觉地发现自己的问题傻而突兀，失落之中又多了层害臊，兀自拿坏掉的扫帚继续扫，不在意道：“校医院有医保没要钱，大衣六十。”

顾灵生就从包里掏出六十给他。

“一半就行了。”尹馥扯出三张十块钱递回去。

其实还有之前顾灵生塞的那几张毛票呢，尹馥数过了，一共两块八毛二。

尹馥平时最不愿意欠着别人一星半点，这会儿却别扭得不想提，想着明儿趁顾灵生不在宿舍偷偷放他桌上好了。

然而一只手伸过来，却没有接过那三张钱，而是抢过尹馥手中坏掉的扫帚放到一边。

尹馥愣了一下，回头看到顾灵生蹲下来，徒手将碎了一地的茶花叶子、泥土和碎瓷片堆到簸箕里。

他动作极快，尹馥反应过来时，他已经提溜着簸箕站起了身。

“走吧。”他突然说。

“……啊？”去哪？

他稍稍回头，“你不是要给它埋了吗。”

尹馥一愣，正想问“你怎么知道”，他已经迈开了步子。

他的背影和漆黑的夜融成一片，好像不是他走进黑夜中，而是他本就来自那里。

工大实在没有什么文艺气息，老式教学楼旁种着稀稀疏疏的几棵树，全都光秃秃地在料峭的风里萧瑟着。三月了，还是一派肃杀模样。

他们来到机电楼前一块小花园，这是校园里植被最多的地方。

顾灵生走到花园那颗松树下，将簸箕放在地上，脱下手套，将手直接插到还有雪渍的地里，往两边刨。

“嘶……”尹馥看着都觉得冷，不禁出了个声。

听到声儿的顾灵生回头看了他一眼，好久才转回头去继续。

尹馥被看得紧张，藏在大衣里的手指都蜷了起来。那双眼睛太深沉了，被瞥一眼就想能要命似的，被这么淡淡地、久久地望着那就更别提了。

转念一想，要葬花的是自己，只有顾灵生一个人挖也不是个事儿，于是尹馥赶紧蹲下身子——

却只蹲了一半就被叫停。

“冷就站着。”顾灵生说。

“……啊？”尹馥半蹲着僵在空中，他发现自己总听不懂他说话。

然后顾灵生又不说话了，埋头挖他自己的。

他穿着一件黑色的大衣，和他黑色的头发连成一片，地上的雪没融干净，黑白之间，尹馥好像看见一张文艺照片。

尹馥没少看香港的文艺片儿，他觉得现在他要是有台相机给顾灵生拍个照，拿到香港去指不定会被王家卫看上，然后他就发财了，奶奶也不用种花了，他们一老一小就躺在床上数钱得了……

“嘿嘿……”这么美美想着，尹馥不小心笑出了声，下一秒意识到自己的失态，慌忙两只手一起上阵捂住自己的嘴。

这时，顾灵生也挖出了个小坑，站起身来看向他，问：“看过《霸王别姬》吗？”

这人怎么知道他正巧在想香港文艺片？

但尹馥是个心思单纯的，没来得及多想顾灵生这话有多突兀，嘴巴就先激动起来：“当然看过，这是所有港片里我最喜欢的了！你也喜欢吗？”

他太激动了，以至于捂着嘴的手还没放下来就开始说话，原本清亮的声音被闷在嘴里，配着他这幅模样，实在有些滑稽。

但顾灵生像是个不会笑的，莫名提了一嘴《霸王别姬》又没再继续这个话题，只是收回目光，朝挖出来的小坑扬了扬下巴，说：“埋吧。”

“……哦。”尹馥这才想起来这茬正事儿，于是蹲下来将残破的山茶花叶子和根茎推进坑里。

不一会儿他就全推进去了，忽而身边一股热气儿，是顾灵生蹲在他身边，恰好在他的手碰到那冰冻的土的前一秒，适时地将土填进坑里。

于是尹馥的手就一点儿也没冻着。

尹馥愣愣看着他的动作，好奇地问：“你家是哪里的啊？也有葬花的习俗么？”

顾灵生的问句也说得没有声调：“不是你要埋吗。”

“不是我家有这个习俗，是我自己……”尹馥忽然顿住片刻，咂摸两下顾灵生的话，讶异问，“你怎么知道我要埋的？”

顾灵生站起身，拍了拍手上的土，说：“走吧。”

顾灵生脚程太快，尹馥想跟他并排走却总是失败，只能勉强跟着他身后，踩着他路灯下的影子。

他想再问问顾灵生是不是也喜欢《霸王别姬》，为什么知道他要葬花，那盆山茶花又是去哪里买的，但顾灵生好像不太好接近。

他们刚才的所有对话，好像都是顾灵生主导的，他自己挑起的话题，顾灵生却不愿意回答。

尹馥瘪了瘪嘴，踩在顾灵生影子上的下一脚加重了些。

终于走到宿舍楼，顾灵生到墙根那儿拿了那盆山茶花，递给尹馥。

尹馥接过，低着头说了个“谢谢”。

顾灵生住一楼，他住四楼，给了花就两清了，这一分别就不会再见到了，尹馥一肚子失落不知从哪儿冒出来的。

忽然想到什么，尹馥睁大了眼，问：“哎对了，早上你给我了两块八毛二，我待会拿给你吧？”

顿了顿，尹馥不自觉搂紧怀里的花盆，鼓起勇气又问：“那什么……认识一场也挺有缘的，要不我请你吃个夜宵吧？”

墙根处是没人，可人来人往的宿舍楼就在不远处，尹馥的耳畔又安静又嘈杂。

借着宿舍楼投下的灯光，他终于有机会看清顾灵生的模样。五官和眼神一样深邃，瘦削的脸像一把利刃竖在夜里，生人勿进。

尹馥没见过这样气质的人，叫人害怕，又叫人想探究。

“为什么？”顾灵生突然问。

“……啊？”尹馥回过神来，又没听懂他的话。

为什么要请他吃夜宵？还是为什么要还他那两块八毛二？还是……为什么要缠着他？这哪里是缠着啊，他只是……想和他交个朋友罢了。

为什么想和他交朋友？尹馥也不知道，就像人们看见月亮都会感叹一句好美一样，他遇着顾灵生，也就不自觉地想靠近他。

心中所想让尹馥有些莫名心虚，也不敢再直视顾灵生，于是他的目光滑到顾灵生的颈间。

尹馥愣了一下，他好像隐约看到了一道暗红色的横痕。

“哎，你受伤了！”尹馥又抬起眼，眉毛蹙成担心的模样。

顾灵生下意识垂了垂眼，又抬起眼看他。不知为何，他这回的眼神有些不一样，不同于之前的漆黑一片，许是宿舍楼的光洒了下来，尹馥在瞳孔里看到了微不可察的光亮。

“那几张毛票你留着吧。”他沉默片刻这样说，转身就要走。

他的离开毫无预兆，尹馥抱着上茶花追上前却又赶不上他，只得伸出手去抓他的大衣帽子，这不抓还好，一抓，他的颈脖就露出了一大片——

一大片交错的红痕。

尹馥轻叫了一声，着实被这触目惊心的画面吓了一跳，手劲送了一寸又立刻抓紧，拉住他说：“你得涂药。”

“不用——”

“不行。”尹馥将他往后扯，顺着作用力来到他身边，一把将那盆山茶花塞到他怀里，又拽着他的袖口，边扯他走边说，“我宿舍有药，我帮你涂，正好再把那两块八毛二还你。”

山茶花的清香灌入顾灵生的鼻腔，他垂眼看着被尹馥拽着的衣袖。

他知道，从特地绕了几里路，跑了好几个花鸟市场，终于找到了一盆盛开的山茶花开始，他就做错了事。

好久之前，师父就对顾灵生说过：“过慧易折啊，你命里还有一道情劫。”

情？

顾灵生虽然比谁都信命中注定，但他仍旧十分怀疑，自己经过了前十八年那些腌臜事儿，是否还具备爱人的能力。

可是师父继续说：“那个男孩，会让你记一辈子，他喜欢山茶花，喜欢《霸王别姬》，来自南方，很可爱，会一辈子都追着你跑。”

顾灵生看着怀里的山茶花和拽着他衣袖的人。

他不知道这是命运送给他的礼物，还是滚刀落下之前，命运施舍他的最后晚餐。