炎夏的热气还未彻底散去，尖锐的汽笛声里混杂着几声蝉鸣。随着街边的路灯一盏一盏亮起，蝉声渐渐消失在了喧嚣的城市中。
赵斯淇刚刚结束一天的值勤，回到家，换下汗湿的警服。
这是一个普通的工作日夜晚，他简单地洗了个冷水澡，给自己泡了一碗方便面，然后窝在沙发上看电视。
晚上七点半，几乎每个频道都在播放新闻。赵斯淇拿起遥控器，将音量稍微调高了一些。
“高质量的社交会赋予一个人很多知识和财富。如果一个人无法在生活中建立良好的人际网络，无法与家人、朋友或同事保持积极互动的关系，将不可避免地产生孤独感，从而引发很多心理问题。调查显示，现在越来越多的年轻人不愿意接触新的事物和人……”
赵斯淇拿起遥控器，换了一个频道。
墙上的时钟滴答滴答转动。在这个不大的房子里，只有新闻主播字正腔圆的声音在回荡。
这时，手机铃声突兀地响起，赵斯淇按下屏幕上的接通键，同时把电视音量调至最小。
“斯淇，这周末要不要过来一起吃饭？”赵中伟在电话那端问道。
赵斯淇想了一下，说：“爸，我这周每天都要值班。”
“都是早班？”
“也有晚班。”
“那你就值晚班那天过来吧。”
赵斯淇静默了几秒。
赵中伟以为他不愿意，又说：“没别的事，就吃个饭而已，你别多想。”
赵斯淇“嗯”了一声，声音不大不小。
赵中伟知道他这是答应了，不禁笑道：“正好这周末圆圆满满也回来，我们一家人刚好一块儿聚聚。”
一家人。
赵斯淇将这三个字默念一遍，说不出是什么感觉，只听赵中伟继续说：“这周六行不行？那天你是早班还是晚班？有没有空？要是没空就……”
“这周六有空。”赵斯淇说。
“那就行，周六来了记得给我打个电话啊。”
赵斯淇不是一个擅长拒绝的人，他知道赵中伟为什么要叫他周六回去吃饭，因为这周六是他二十六岁的生日。
往年过生，赵中伟也会打电话叫他回去，只是刚才他没有说实话，周六那天他其实是早班，如果想赶过去吃饭的话，他必须跟别的同事换班才行。
这对赵斯淇来讲又是一个难题。他不擅交际，在机动巡逻大队工作了快四年，没有特别熟的同事。就算有，他也不知道该如何开口。
思来想去半小时，他最终鼓起勇气，给一个关系稍微熟点的同事发了条消息。
等待回复的时间格外漫长。赵斯淇的眼睛虽然盯着面前的电视机，但是心思却根本不在上面。约莫过去十分钟，同事回了一个OK的表情包，他才松一口气。
由于换了班，赵斯淇需要连续三天站岗到晚上十二点，等回到家洗漱完毕已经是一点了。
刚开始步入交警这个行业时，赵斯淇还不习惯这种不规律的作息，然而时间久了，生物钟什么的也就不复存在。不管几点回到家，只要累了困了，他就能立刻闭眼睡着。
在最后一天值晚班时，赵斯淇在市区一个繁华的交叉路口例行酒检。
之所以会选择这个位置，是因为附近有几家知名的夜店和酒吧，总有人知法犯法，喝了酒还敢开车上路。
“滴滴——”
酒精检测仪的红灯突然亮了起来。赵斯淇看了一眼正在吹气的人，是一个大概二十岁左右的男生，在看到检测仪亮起红灯时，他的脸上明显流露出一丝慌乱。
“酒精含量达到20毫克，属于饮酒后驾驶机动车。”赵斯淇平淡地说。
男生抬起头，神情无辜得很：“交警哥哥，我今晚没喝酒啊，你这个东西是不是出问题了？”
赵斯淇当交警这么久，听过无数种类似的辩白。他面无表情，手指点了点检测仪，说：“如果你对检测结果有异议，我可以带你去附近的医院做血检。”
男生张了张嘴，没有说话。
赵斯淇心底有答案了，对男生说：“驾驶证麻烦出示一下。”
男生慢吞吞地从口袋里掏出驾驶证，递给赵斯淇。
赵斯淇伸手接过，简单地翻看了一下，然后记下这个男生的个人信息，叫他到路边等着。
“交警哥哥，我今天确实喝了酒，但我是中午喝的，也没喝多少，就一两杯。我现在整个人特别清醒，不信我给你走个直线看看……”
撕拉一声。赵斯淇熟练地撕下罚单，眼皮都没掀一下，“驾照暂扣六个月，罚款一千元，记得带上身份证和驾驶证，在一个月内去公安局交警大队缴清。”
男生傻眼了：“驾照暂扣六个月？”
赵斯淇点一点头。
男生急了：“不是，交警哥哥，我这是初犯，您通融通融，别收我驾照行不？”
赵斯淇说：“这个没办法通融。”
男生仍然不死心：“我可以多交点罚款！”
赵斯淇微微扯了下嘴角：“不行。”
男生蹲下身子，抱着脑袋开始哀嚎。
这种事后才追悔莫及的情况，赵斯淇见过太多，早已见怪不怪。但或许是看这个男生年纪不大，似乎还是学生，他又没忍住提醒道：“你现在最好叫你家人或朋友帮你把车开回去，或者叫个代驾也可以。”
男生闷闷地“哦”了一声，从裤兜里摸出手机，生无可恋地拨出一通电话。
现在是晚上十点，马路上不再是络绎不绝的车流，只有零星几辆车子开过，在夜幕中留下淡淡的尾气。
喧闹的城市安静了下来。赵斯淇就站在男生旁边，不可避免地听到他和电话另一端的人的通话。
对方貌似是男生的表哥，赵斯淇隐约听到了一点笑声，接着男生气急败坏地冲手机喊道：“你还有没有良心！现在是幸灾乐祸的时候吗！”
电话那端的人笑得更大声了，那声音传入赵斯淇的耳朵里，不知为何，心脏连同耳膜一起震了震。
