2022年还没过半，我和时砚已经吵了四十九次架。

说吵架其实都算抬举我自己。

因为大多数时候，他都是很冷静地听我说完，然后告诉我：「不行，这样不合适。」

吵到第五十次时，我提了分手。

原因是婚房装修到一半，我想在客厅天花板装一盏巨大的羽毛灯。

时砚合拢面前的笔记本，神情淡淡地看着我：「不行。」

「为什么？！如果你觉得太贵，我昨天发了稿费，我来买。」

「不好打扫，而且垂下来的高度太低，会碰到头。」

「装高一点不就完了？」

「不行。」

他摘下那副银丝边眼镜，揉了揉鼻梁，然后站起身向洗手间走去，

「重新挑一下别的款式吧，我晚点和你一起选。」

我看着他的背影，忽然出声：「时砚。」

他停住脚步，转过头来。

我盯着他的眼睛，一字一句地说：「我们分手吧。」

安静片刻，他无奈地扯了扯唇角：「又分？」

……好吧，我承认，之前每次吵架，我都会气冲冲地提分手。

然后被他驳回，然后就当没这事了。

「这一次，我是认真的。」

我努力把声音放得很慢很平静，想让它听上去更有分量，

「我觉得我们在一起，从一开始就是为了结婚，其实并没有什么感情，这恋爱谈得也没意思——所以，分手各自去寻找真爱吧。」

时砚站在原地，不知道是不是我的错觉，那个瞬间，他眼睛里的光又冷又锐，像是锋芒毕露的利刃。

可到最后，他还是用一贯平静无波的口吻说：「好，明白了。」